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RESEÑAS 
cismo fueron la exaltación del Cristianismo, la idealización de la 
Edad Media, y un patriotismo que glorificaba la literatura nacio-
nal, presente en los trabajos críticos de Mora y de Galiano, de 
Larra y de Ochoa. 
Flitter destaca la defensa que emprendieron aquellos críticos del 
teatro del Siglo de Oro, la creciente importancia que adquirió el 
drama histórico «nacional» en los años 30 y 40 y las razones por 
las que el drama francés revolucionario no llegó a aclimatarse. 
Antes de que se representaran en España, había comenzado Lista 
sus ataques contra los dramas de Hugo y de Dumas, pues los con-
sideraba propios de lo que él llamaba «el romanticismo actual», y 
la mayoría de los demás críticos, como Larra en su reseña de 
Antony, concurrió en rechazar un teatro que juzgaba ideológica-
mente peligroso, inmoral y violento. 
Sin embargo, tal rechazo de los elementos inmorales de la nue-
va escuela no significó un triunfo del eclecticismo. Los románticos 
conservadores defendieron briosamente unos valores tradicionales 
que contraponían al racionalismo, al materialismo y al escepticis-
mo religioso de su tiempo, de la misma manera que lo había he-
cho Bohl veinte años antes. 
El presente estudio pone de nuevo sobre el tapete el viejo deba-
te sobre la naturaleza que tuvo el romanticismo español y es, sin 
duda, el más amplio y el mejor documentado que existe hasta la 
fecha. Su autor advierte que lo ha enfocado desde el punto de vis-
ta literario sin entrar en el campo de una interpretación política. 
Sin embargo, el libro tiene indudable interés polémico, pues su 
tesis difiere radicalmente de la opinión de aquellos críticos del pre-
sente siglo que identificaron el romanticismo español con el roman-
ticismo de ideología liberal. 
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Paul Julian Smith, Laws of Desire. Questions of Homosexuality 
in Spanish Writing and Film 1960-1990. Oxford, Clarendon 
Press, 1992. 
El presente trabajo de Paul Julian Smith mantiene como hilo 
común con su anterior obra crítica la incorporación de las teorías 
literarias postestructuralistas al campo del hispanismo, unida a una 
- 109-
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
permanente preocupación por la problemática surgida de la dife-
rencia sexual y por las inflexiones de clase y nacionalidad. La par-
ticularidad de este nuevo trabajo de Srnith reside en concentrarse 
en el estudio de la escritura y cine homosexual de las décadas 60-
80 en España a la luz de las últimas corrientes críticas promovi-
das por los «gay and lesbian studies», que todavía carecen de nom-
bre en el ámbito hispánico. 
Si bien se conocen ya trabajos anteriores sobre figuras concre-
tas basados en la identidad homosexual de los autores tratados 
(caso de Lorca, Cemuda, y más recientemente Gil de Biedrna) y 
existen trabajos aislados sobre otros autores (el propio Smith ha 
estudiado el terna de la homosexualidad con anterioridad, especial-
mente en The Body Hispanic) faltaba un estudio riguroso y en pro-
fundidad sobre la producción literaria y cinematográfica que ha 
surgido en tomo a la homosexualidad en las últimas décadas en 
España a la luz de las nuevas teorías críticas. 
Laws of Desire limita su campo de operación a la narrativa (no-
vela y autobiografía) y al cine, con una somera panorámica a la 
literatura científica y legal en tomo a la homosexualidad, de carác-
ter mayormente homofóbico. Excluidos del ensayo de Srnith que-
dan otros géneros corno teatro y poesía (acaso donde mayor tradi-
ción de escritura homosexual se ha dado en la España contempo-
ránea) así corno la cultura popular (revistas, fancines, canciones, 
etc.) de particular importancia en la subcultura homosexual en las 
últimas dos décadas. El criterio de selección, por otra parte, no 
parece totalmente justificado en algunos casos; un gran número de 
textos y películas relevantes están ausentes de la misma. Si bien es 
de celebrar que se rescate la obra cinematográfica tan vilipendiada 
de Eloy de la Iglesia, resulta extraño que queden afuera obras tan 
importantes como A un dios desconocido o La muerte de Mikel. 
Igualmente cuestionable es la inclusión de Rosa Chacel y la ausen-
cia de las autobiografías de Antonio Roig Roselló o novelas corno 
Los alegres muchachos de Aztavara. Para hacer justicia al trabajo 
de Smith, debe anotarse que la obra no pretende en ningún mo-
mento ser exhaustiva, sino que intenta analizar una problemática 
teórica recurriendo a un número reducido de textos particulares. 
El trabajo de Smith se organiza sobre una base teórica general 
de discusión sobre relevantes aspectos psicoanalíticos y políticos de 
la homosexualidad, con una lectura atenta de su representación en 
textos literarios y cinematográficos españoles específicos, a mane-
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ra de «casos» particulares. Las cuestiones centrales de esta obra de 
Smith giran en torno a la problemática de la homosexualidad en-
tendida no como esencia o identidad sino como una construcción 
cultural, la dificultad del reconocimiento de la especifidad homo-
sexual sin arrinconarla en el ghetto de la marginalidad, su relación 
con cuestiones socio-históricas de clase y nacionalidad y en espe-
cial las implicaciones políticas de la representación literaria y ci-
nematográfica homosexual. La argumentación de Smith es sólida, 
bien construida sobre principios teóricos formulados por los tra-
bajos pioneros en la crítica feminista, gay y lesbiana de Eve 
Kosofsky Sedgwick, que señalan un alejamiento de las teorías de 
la identidad hacia una interpretación de la homosexualidad como 
una construcción discursiva, y la corriente psicoanálitica descentra-
lizadora del sujeto de Jonathan Dollimore. A pesar de la amplitud 
y complejidad conceptual de los modelos de Sedgwick y Dollimore, 
el propio Smith admite que éstos no se pueden trasladar fácilmen-
te al ámbito de otras culturas como la hispánica, pues no plantean 
la problemática de la diversidad cultural. Smith propone que las 
relaciones entre poder y deseo, o las posibilidades de resistencia de 
la disidencia sexual, que enmarcan la relación homosexual, deben 
estudiarse prestando especial atención a los factores nacionales y 
étnicos específicos que la inflexionan. 
Igualmente propone una noción de la homosexualidad como re-
lación de deseo, no como identidad personal. Sin embargo, y el 
propio Smith lo admite, a menudo es imposible separar ambos 
conceptos en la práctica, como es el caso de la recepción pública 
de la escritura autobiográfica y de las películas de autores homo-
sexuales. 
El primer capítulo trata de la representación discursiva del yo 
homosexual en la autobiografía feminista y gay. Las obras discuti-
das son Desde el amanecer de Rosa Chace!, Coto vedado y En los 
reinos de Taifa de Juan Goytisolo y El peso de la paja de Terenci 
Moix, en progresión ascendente desde el apenas entrevido erotis-
mo femenino de Chace!, el proceso de reconocimiento y abierta 
expresión homosexual de Goytisolo, hasta la celebración narcisista 
de Moix. Smith observa un paralelo proceso de desviación que va 
desde la más absoluta confianza en la permanencia e indivisibili-
dad del sujeto en Chace!, a una crítica de la integridad del sujeto 
en Goytisolo, hasta una constitución del yo fragmentada y tan sólo 
superficialmente reconstituida en Moix. Esta tendencia sugiere un 
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movimiento de la identidad hacia la posicionalidad, o del 
esencialismo hacia el construccionismo. En contra de las teorías 
esencialistas tradicionales que apoyan la tesis de la identidad (ho-
mosexual) como algo unitario y estable, y de las críticas 
construccionistas puras que entienden la identidad como una cons-
trucción meramente política, Smith propone que se trata de un 
hecho discursivo que admite múltiples manifestaciones, incluso 
abiertamente contradictorias. No obstante la admirable capacidad 
de síntesis de complejos modelos teóricos y el perceptivo análisis 
textual demostrados por Smith, resulta chocante la inclusión de 
Rosa Chacel en esta discusión. La lectura sintómática de Chacel, 
autora heterosexual y reiteradamente declarada «no feminista», 
analizando las elipsis y los subtextos no expresados abiertamente, 
resulta excesivamente arriesgada, sin que su inclusión en este libro, 
excepto como oportuna oposición a la práctica autobiográfica de 
Goytisolo y Moix, parezca del todo justificada. 
El capítulo 2 es un penetrante análisis de la trilogía de la trai-
ción de Juan Goytisolo (Señas de identidad, Reivindicación del con-
de don Julián y Juan sin tierra). Siguiendo los planteamientos teó-
ricos de Guy Hocquenghem, Smith demuestra que la homosexuali-
dad en Goytisolo no es una identidad estable y concreta, sino que 
admite múltiples variantes e inflexiones geográficas y culturales. 
Smith critica, sin embargo, que si bien Goytisolo logra demostrar 
la falacia del esencialismo en cuanto a su condición de español y 
homosexual, la figura del otro cultural (característicamente la fi-
gura del árabe norteafricano), es desposeída de su especifidad, ya 
que siempre es abstracta y estetizada, sin llegar a adquirir jamás 
su voz propia. 
En el capítulo 3 Smith presenta un análisis de la trilogía de 
Esther Tusquets (El mismo mar de todos los veranos, El amor es un 
juego solitario y Varada tras el último naufragio) a la luz de las teo-
rías de la pionera novelista y teórica lesbiana Monique Wittig, 
reformuladas por Judith Butler. A través de un complejo juego de 
espejos teóricos, Smith argumenta que Tusquets, siguiendo en esto 
a Witig y Butler, rechaza la noción esencialista de la identidad les-
biana, entendiendo el cuerpo lesbiano como un espacio fronterizo 
y no claramente marcado entre el deseo y su representación sim-
bólica; de ahí la atención al disfraz y a la actuación por las posibi-
lidades que ofrecen para la subversión feminista de la identidad a 
través de la parodia. Smith critica, sin embargo, que en la trilogía 
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de Tusquets la existencia lesbiana nunca accede finalmente al te-
rreno de la intersubjetividad y que el individualismo de la experien-
cia lesbiana propuesto no ofrece la posibilidad de un acercamiento 
entre lesbianismo y feminismo como posicionalidad política de re-
sistencia y contestación al orden patriarcal heterosexual. 
Los capítulos 4 y 5 están dedicados respectivamente a los dos 
directores de cine españoles que más reiteradamente han tratado 
la problemática homosexual en sus películas: Eloy de la Iglesia y 
Pedro Almodóvar. El análisis de la producción de Eloy de la Igle-
sia (capítulo 4) se centra sobre tres de sus películas realizadas du-
rante la transición democrática (Placeres ocultos, El diputado y El 
pico). Aunque de la Iglesia ha sido tradicionalmente vilipendiado 
por la crítica como practicante explotador de un subgénero menos-
preciado, el melodrama social tremendista de estética «cutre», te-
mática marginal (homosexualidad, delincuencia, drogadicción) e 
intención moralizante, Smith intenta redimir y mostrar el carácter 
revulsivo del trabajo de Eloy de la Iglesia en el capítulo acaso más 
«revolucionario» del presente libro. Smith admite que Eloy de la 
Iglesia pone en primer lugar la rentabilidad política de sus filmes, 
por encima de meros criterios «artísticos». Para Smith, la homo-
fobia crítica en tomo a Eloy de la Iglesia es resultado precisamen-
te del efecto desestabilizador, cuestionador de los propios códigos 
cinematográficos de identificación espectatorial (heterosexuales) al 
presentar personajes homosexuales como protagonistas centrales de 
sus filmes. Smith arguye que la problemática planteada por de la 
Iglesia en tomo a la homosexualidad, no puede ser aislada de su 
relación con la ideología política y el nacionalismo característicos 
del período de transición. 
En el capítulo 5 Smith analiza las películas de Pedro Almodóvar 
en las cuales la temática homosexual es central: Pepi, Luci, Bom y 
otras chicas del montón, Entre tinieblas y La ley del deseo. Como es 
característico de su método investigativo, Smith pone las obras ele-
gidas de Almodóvar en diálogo crítico con un discurso teórico, en 
este caso las teorías de Richard Dyer sobre la construcción fílmica 
de la homosexualidad. Smith analiza los paralelos entre la repre-
sentación gay y lésbica en Almodóvar y las características de la 
cinematografía homosexual contracultural, en especial las perma-
nentes contradicciones seriedad-trivialidad, vanguardismo-
libertarianismo, afirmación-negación de la esp~cifidad homosexual. 
Smith señala acertadamente que la persona pública «homosexual» 
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y «feminista» del autor es inseparable de la recepción de su obra 
en la España de la post-transición. Sin embargo, Smith se pregun-
ta hasta qué punto esta identidad construida sirve como excusa de 
las acusaciones de misoginia y como legitimación de la presenta-
ción de la homosexualidad como algo incidental, negando la 
especifidad propia de la experiencia homosexual. Smith admite que 
Almodóvar critica y cuestiona en su obra las nociones tradiciona-
les de representación e identidad, normalmente no problematizadas 
en la cinematografía de afirmación y liberación gay, pero advierte 
en la trayectoria de Almodóvar una creciente tendencia de nega-
ción de la homosexualidad como posición política. 
El trabajo de Smith se cierra con una Coda sobre la película 
Átame de Almodóvar. Aunque mantiene preocupaciones relaciona-
das con las nociones de género, identidad y los límites de la repre-
sentación, Smith analiza aquí la parodia de relaciones hetero-
sexuales y la falta de reciprocidad entre los sexos (la portada del 
libro de Smith reproduce un fotograma de Átame que quiere lla-
mar la atención sobre esta cuestión). A pesar de la crítica implíci-
ta en la película hacia la razón patriarcal y heterosexual, no pare-
ce del todo congruente finalizar el trabajo con la discusión de una 
película en la que es central la representación heterosexual. Más 
preferible que esta Coda hubieran sido unas conclusiones, aún ten-
tativas y provisionales, que dieran un sentido global a todo el tra-
bajo. El libro presenta al final un glosario de términos cinemato-
gráficos utilizados y una importante sección bibliográfica sobre 
teoría y crítica literaria y cinematográfica sobre la obra de los au-
tores incluidos. 
úiws of Desire es un ejemplo de sólida investigación y perspi-
cacia interpretativa, con una gran riqueza de matices imposibles de 
transcribir con fidelidad aquí. No es necesario estar de acuerdo con 
todas las premisas y/o aparentes conclusiones de Smith, que el pro-
pio Smith propone como cuestiones más que respuestas finales, 
para afirmar que este es un excelente trabajo sobre el tema, no sólo 
como una aportación pionera fundamental al estudio del cine y li-
teratura homosexual, sino de referencia imprescindible en futuros 
estudios sobre la obra de Chacel, Goytisolo, Moix, de la Iglesia y 
Almodóvar. 
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